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DĂNUŢ UNGUREANU 


Cea mai completă imagine a unui scriitor se for- 
mează înăuntrul cititorilor săi. Dacă acest autor de 
31 de ani reușește să trezească în cititor întrebarea : 
„cînd va mai publica ?“ înseamnă că premiile ce au 
marcat trecerea lui Dănuţ Ungureanu prin diverse 
consfătuiri şi concursuri SF, precum și apariţiile lui 
în cele mai reprezentative antologii ale genului sînt 
stații ale unei traiectorii la care vă invităm să asis- 
taţi. Scorpion după zodie, timid comportamental, dar 
bintuit nu o dată de un spirit hiîtru, iscoditor, Dănuț 
Ungureanu îşi priveşte prozele cu uimirea celui care 
descoperă pulberile stelelor în aripa de fluture și zbo- 
rul perpetuu în pana de scris. Antierou în sine, 
Dănuţ Ungureanu creează eroi care capacitează citi- 
torul să se implice, să se frăminte, să realizeze în 
final că a pareurs drumul povestirii ca personaj. 
Ușurința trecerii de la umorul distilat la registrul 
grav, tragic, nu ne sugerează o imagine cameleonică, 
ci imaginea celui căruia nu îi rămîne străin nimic 
din ce este omenesc, și mai ales nimic din ceea ce 
poate fi omenesc. 


CONSTANTINA PALIGORA 


Din nou acasă 


K oyes căuta. Proptit în picioroangele lui, 
făcea față furtunii, scormonind masa mişcătoare de gu- 
noi. Costumul ușor şi elastic îi permitea asta. 

— Ai găsit ceva ? rosti Lamarre în microfon, pe un 
ton mai ridicat decît ar fi trebuit, căci urletul vijeliei 
era mult atenuat. 

Keyes se îndreptă nemulţumit. Cineva vorbi înăuntrul 
lui. „Atenţie, un tovarăș nu-ţi este un prieten. Doar un 
accesoriu, o înlesnire. Manevrează-l cu grijă și o să func- 
tioneze la randamentul maxim.“ Plie tija aurie a detec- 
torului și înaintă către el. 

— Nimic. Ne pierdem vremea, asta e sigur. Să ne 
vîrîm undeva, pînă se mai domolește vîntul. 

— Unde ? făcu Lamarre. 

Uneori, în astfel de momente, eficiența lui atingea 
minimul. La început, cei năpăstuiți de krut nu fuseseră 
acceptați în misiuni la sol. Se atașau prea mult de locul 
în care trăiau, amintiri care nici măcar nu erau ale lor 
veneau pe neașteptate să-i tulbure. Specialiştii prooro- 
ceau catastrofe. „Gena casei“ se dovedea a fi un adver- 
sar greu, cuibărit în structurile intime ale unora ca 
Lamarre. 

Pînă unde puteau ajunge privirile lor, spinările du- 
nelor de resturi unduiau instabile. Însă respiraţia imensă 
nu-i ferea de apăsarea masei de aer deplasindu-se cu vi- 
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teze din ce în ce mai mari. De temut erau mai ales bu- 
căţile informe de tablă care se desprindeau năpustindu-se 
spre ei cu muchii ascuţite ca briciul. Dar ăsta nu era sin- 
gurul necaz. Cind se apropiaseră de cercetaş, piciorul lui 
Keyes intră pînă spre şold într-o pastă cleioasă, de un 
roșu aprins a cărui strălucire fusese ascunsă în chipurile 
înșelătoare ale gunoaielor. Fură nevoiţi să se întoarcă și 
să ocolească mult. Între timp, vîntul turbase. În vreme ce 
se adăposteau în spaţiul îngust al cabinei, Keyes își mută 
privirile pe orizontul negru, mișcător, al oceanului. Mai 
aveau cale de o oră pînă acolo, dar cu o seară înainte 
Lamarre îi propusese să se mai învirtească un timp prin- 
tre dune. Ceva îi spunea că vor avea noroc. 

— Lam, zise Keyes cînd zgilţiiturile se mai potoli- 
seră, de cîte zile sîntem aici ? 

Lamarre întoarse către el un chip obosit. 

— Cred că de zece. Perimetrul ăsta are vre-o mie de 
kilometri pătraţi. 

Undeva, deasupra lor, se rotea cilindrul lucios al na- 
vei-mamă, asteptîndu-i. Casa lor era acolo. Mîncau şi 
dormeau pe furate. Dimineţile și le petreceau căutînd. 
Seara făceau planuri. De cîte ori începea să bată vîntul, 
Keyes își odihnea ceafa pe spătarul banchetei. Închidea 
ochii şi din gît începeau să-i răzbată sunete ciudate care 
ar fi trebuit să semene cu o melodie. „Bătrîna căruță 
cu coviltir, scîrțiind, scîrțiind...* Lamarre îl asculta ener- 
vat, apoi, amuzîndu-se, sfirșea prin a-i ţine isonul. 

— Keyes, două săptămîni în haznaua asta ! Ar trebui 
să ai nervii unui cal de lemn ca să scapi teafăr. 

— Aiureli ! O să te obișnuiești în cîteva ore, E doar 
ceva mai multă dezordine. Odată, pe cînd nu se așeza- 
seră încă printre mormane, survolînd relaxaţi tonele de 
resturi, Keyes spusese rînjind : 

— Numai noi nu sîntem aici ! 

Gunoaiele, dezelante prin întinderea ler, siîrșeau prin 
a fi toate la fel. Acolo se năruiau încet, în ele însele, 
încet, ca ceţuri de frunze mearte. Impresia era puter- 
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nică, mai ales în orele fără vînt, cînd aburul venit din- 
pre ocean se prelingea acumuiîndu-se între cocoașele 
e moloz. Ceea ce putuse să ardă arsese de mult, moc- 
it, din cauza lipsei de oxigen. Ceea ce nu rezistase apei 
se dizolvase ori ruginise lent pînă ce se transformase în 
ulbere. Dar rămîneau miliardele, obiectele a căror ago- 
ie măsura secolele. „Laudă gunoiului modern !“ into- 
ase Keyes. 
| La început, văzuseră capsulele de acceleraţie, folia de 
anu: băltoacele de mercur. Văzuseră formele de sticlă 
anadică și resturile rezervoarelor antișoc şi containere 
îmbucătățite, de toate tipurile ori mărimile posibile. Scu- 
turaseră puful păpădiilor de azbest răsărite în mănun- 
chiuri compacte pe sub carcasele înnegrite de focurile 
spaţiului. Cristalele memoriilor risipite păreau nestemate, 
suprafeţele etanșărilor, cîte nu se corodaseră, scînteiau 
ca aurul și argintul. 
| Dar se întîmpla și altfel. Nu o dată dezveliseră pă- 
ind, din carnea păstoasă care sustinea totul, frágmente 
le unor echipamente individuale, uneori bucăți mai 
ari, miîneci sau cizme, iar altădată costume aproape 
întregi. Unele aparținuseră trecutului, altele păreau de-a 
dreptul ciudate. Şi nu o dată se temuseră, în tăcere, că 
înăuntrul lor ar mai putea fi ceva. Keyes avusese drep- 
tate. Doar ei doi nu trecuseră pe acolo. 
Lamarre frină înjurînd. De cîteva zile o făcea din ce 
n ce mai des. Ochiul îi aluneca peste suprafața pestriță, 
bosit, prea obosit. Era ultima răzbunare a tot ceea ce 
ai multe omeniri azvîrliseră cu dispreț. 
| — Ar trebui să răsturnăm sacul ăsta de gunoi ! spuse. 
Keyes zîmbi. 
— Pășeşti pe legendare tărîmuri de baștină, observă 
€l. S-ar zice că nu te prea omori cu firea. 
— Cine-și mai amintește azi de asta? aruncă celă- 
latt. 
Ca mai toți cei bîntuiți de krut, își ascundea prost- 
gmofiile sau nu și 12 ascundea deloc. Dezgropa din tai- 
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nele sufletului senzații atavice şi stupide ca nostalgia, 
duioșia şi dorul de casă. „Casă“ ? Exista un procent de 
incurabili și geneticienii o recunoșteau. 

Într-o vreme ar fi vrut.riuri, vegetale, ceva ca un 
pare mare, ştii... Dar, în cele din urmă, au fost nevoiți 
s-o lase așa cum a căzut. 

— Da, erau condamnaţi, consimţi Keyes căutind să 
înmorminteze discuţia. 

De zeci de ani, tot ceea ce putea fi numit gunoi era 
dirijat în mod deliberat aici. Sănătatea spaţiului şi a ce- 
lorlalte aşezări omeneşti făcea înfrîngerea mai uşor de 
suportat. 

Ocoliră prudenţi o zonă circulară sub acoperămîntul 
căreia clipoceau adîncimi de ţiţei și mil radioactiv. Ştiau 
că, odată prinși, nu vor mai putea scăpa în veci. Acum 
se strecurau anevoie printre zeci, sute, mii de blocuri in- 
forme, carbonizate, păstrînd încă, o cunoșteau prea bine, 
un miez ucigător. Erau pachete de reziduuri, compacte 
în conductele de evacuare ale uzinelor de sinteză din 
spaţiu. În anumite perioade ale anului, străbăteau atmos- 
fera, fierbinţi, ca stele căzătoare produse în serie. Keyes 
le spunea „găinaţi cu surprize“. 

Uneori, Lamarre visa luminoase cîmpii de sticlă aco- 
perite cu un strat subţire de praf albicios, sticlă sfări- 
micioasă scîrţiind sub încălțări. Ei îl îndepărtau cu pal- 
mele şi găseau containerul, abandonat accidental, de 
„SPECTRUM“. 

Apoi veni noaptea. Prin vizoarele măștilor de oxigen 
priviră amurgul frumos cufundindu-se lent în ocean. 
Chiar faptul neobișnuit că, pentru citeva secunde, putu- 
seră să vadă soarele, le umpluse sufletele de o caldă şi 
tainică bucurie, ca acelora aleși să ia parte la întîmplări 
nehărăzite oricui. Începuse din nou să bată vintul dar 
în cabină era cald şi bine. ` 

Puțin după miezul nopții, Lamarre se trezi ţipind. 
Ceea ce i se strecurase sub pleoape fusese arsura unei 


DIN NOU ACASĂ è 7 


lumini albastre, de o densitate extraordinară, care părea 
să coboare’ dintr-o jumătate a cerului. Erau parcă pe 
fundul unei ape limpezi. 

— Stai liniştit! gîfîi Keyes căutind braţul înţepenit 
al celuilalt și apucîndu-l strîns. 


Cînd alunecau tăcuţi între plafonul coborit de nori 
şi crestele în continuă schimbare, pe sub ei treceau fan- 
tomele unor clădiri a căror vîrstă nu le spunea nimic. 
Lamarre le bănuia urcînd din adincuri pe înălțimea mai 
multor etaje. Creștetele lor se măcinau lent, de la o ploaie 
la alta, căscind scobituri întunecoase de încăperi şi co- 
ridoare. Oare de aici începuse totul ? De aici porniseră 
să crească dunele de resturi, gunoaiele alcătuind deşer- 
turi, zeci, răspindite pe toată suprafața planetei? Erau 
întrebări la care nu voiau să-și răspundă. 

Și în cele din urmă se opriră. Podeaua nu reflecta 
lumina, praful nu părea să fi fost sticlă slărimicioasă. 
Contorul îi avertiza că ar face mai bine să nu-l stir- 
nească, Deocamdată păreau incapabili să se bucure. 

— Hei! strigă Keyes. 

Intrarea fusese mascată într-o aglomerare de „săinaţi“, 
însă ochiul mai exersat al lui Keyes o zărise chiar în 
momentul în care fusta cercetașului trecea peste ea. Și 
coborind în ecluză înţeleseseră. Acolo, peretele bărcii de 
salvare se deformase la desprinderea disperată de „SPEC- 
TRUM“. Aici se îngrămădiseră să privească frînturile in- 
candescente pe care explozia le azvirlise în urma lor. lar 
dincolo trebuie că așteptaseră neliniştiţi impactul cu du- 
nele. Urme şi obiecte vorbeau. 

— Hei! făcu Keyes din nou. 

Măturase praful cu partea interioară a mănuşii. 

— Ce dracu’ te-a apucat, potolește-te ! ţipă Lamarre 
nervos. | 

Contorul, scăldat în norişorii  învolburaţi de Keyes, 


„ticăia vesel. Se aplecară amîndoi, apoi Lamarre aprinse 
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lanterna, căci în ungherul acela -pătrundea prea puţină 
lumină. Așa ieși la iveală și marginea containerului. 

— Trebuie să-l ducem sus, spuse Keyes. 

— De ce? se miră Lamarre. Nu fă prostii! 

Acum părea mai stăpîn pe sine. Dar era doar o reac- 
ție a oboselii extreme. 

— „GENETICS“, silabisi. Poate că e plin cu viruși. 

— Da, încuviinţă grav Keyes. De tuse măgărească. 

Şi se opinti, încercînd să-l ridice. Lamarre dădu din 
umeri. Îl cunoștea prea bine ca să i se împotrivească, În 
vreme ce refăceau traseul spre suprafaţă, Keyes aruncă 
o privire după consola calculatorului. Acolo, în semiîntu- 
neric, zăcea un costum de protecție complet. N-avea să 
afle niciodată dacă înăuntrul lui se mai găsea ceva. 
Lamarre nu văzuse nimic. 


Şi fu din nou seară. Continua să curgă din cer lu- - 


mina aceea care făcea ca tot ceea .ce se afla în jurul lor 
să capete o paloare stranie. Se strecuraseră în pîntecul 
cercetaşului. 

— Ce poate fi asta ? întrebă Lamarre. 

Abia se mai ţinea pe picioare. 

— Nu ştiu, zise Keyes. Radiaţii. Ziua de apoi. Cui îi 
pasă ? 

Își simțeau bărbile înăsprindu-le obrajii. Keyes _ îşi 
trecu mîna prin părul năclăit. „Vorbește-i, îl povățui ci- 
neva dinăuntrul lui, vorbește-i...« 

— Trebuie să ne așteptăm şi la -altele. Dar acum, 
containerul. Înăuntru sînt o sută de miliarde de proto- 
meri. 'Sintetizaţi de „MOBILE GENETICS“. Unicate. Am 
cîteva teorii interesante în legătură cu felul în care au 
ajuns aici. 

Lamarre se scutură scîrbit. 

-— Să ne descotorosim urgent de el. Radiațiile au pro- 
dus cu siguranță mutații periculoase. Stăm pe o bombă. 

Keyes clătină din cap. 

— E prea solid ca să ne temem. 

— Ge vrei să facem cu el? insistă Lamarre. 


F 
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Lunganul îl privi mirat. 

— Să-l luăm acasă, cred. 

— Keyes, încetează ! Hai să-l ducem dracului înapoi 
şi s-o ştergem ! ţipă Lamarre. 

Keyes îi puse o mină pe umăr. Ceea ce pătrundea 
prin perdeaua strălucitoare-pină la suprafaţa conștiințe- 
lor părea să fie un soi de neliniște a așteptării izvorînd 
dintr-un loc cu lumina. Dar mai era ceva. Keyes îl simţi 
pe celălalt, dintr-o dată, departe de el, la mii de parseci 
distanță, refuzind să comunice, refuzîndu-i ajutorul. In 
anii pe care îi petrecuse răscolind lumile moarte învă- 
țase să-și cunoască bine coechipierii. Lamarre era prea 
obosit ca să mai poată lupta cu frica. Lamarre era 
speriat. 

— „GENETICS* le-a pus cruce de mult, spuse el. 

— Poate că da, admise Keyes. Poate că nu. 

Lamarre se întoarse pe o parte. 

— Ei pot face de o sută de ori mai bine ceea ce au 
reușit acum zece ani. 


— Ascultă... Keyes se întinse cu voluptate. Nu asta 
era problema. Probabil că vor distruge containerul şi 
tot ce se află între pereţii lui. El nu trebuie să ajungă 
aici, în nici un caz aici. Mincăcioșii dinăuntru au nevoie 
de medii de cultură, nu pot, pur și simplu, s-o pornească 
de la nimic. Unele alveole conţin material sintetizat spe- 
cial pentru ei. Haleală. Dar asta nu e de ajuns. Locul 
experienței era altul, și „SPECTRUM“ într-acolo o por- 
nise. 


— E absurd! protestă celălalt. Viaţa nu se dezvoltă 
astfel. 


— Asta însă, da. Oameni peste măsură de isteţi au 
pus pe picioare așa-zisa „genetică rapidă“. Ca să scoţi 
un cimpanzeu păros dintr-o amoebă nu e obligatoriu 
să-l treci prin toate etapele evoluției. Şi, ce e mai im- 
portant, nu ai nevoie de milioane de ani, ci de zile. Ne- 
bănuite sînt căile Domnului, rise Keyes. 

— Mutaţii ? 
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— Mutaţii în cascadă. O echipă de computere a pus 
la punct programele. Apoi ele au fost codificate genetic. 
Ceea ce se află înăuntru poate da naștere unui ecosis- 
tem suficient de bine echilibrat. 

Lamarre îl privi încordat. 

— Care sînt riscurile de contaminare ? 

— Nici unul. Alveolele sînt perfecte. Prepararea lor 
-a luat aproape tot atîta timp cît cea a protomerilor. 

— Eşti imposibil. Ce se întîmplă totuși dacă alveo- 
lele nu sînt etanșe ? 

— Nimic, spuse Keyes plictisit. Costumele noastre 
sînt. 

— Și protomerii ? 

— Ar pieri pînă la ultimul. Unu : Împrăștierea ar fi 
prea mică. S-ar ronțăi unii pe ceilalţi în cîteva clipe. 
Doi : Uită-te puţin în jurul tău. În condiţiile astea n-ar 
putea supravieţui nici măcar calul de lemn de care po- 
meneai zilele trecute. Cred că stratul de ozon aduce cu 
o felie de șvaiţer. 

Dar mai era ceva îndărătul privirilor verzi ale lui 
Lamarre. Băşica de aer a unui sentiment care urcă din 
adîncurile neexplorate ale sufletului, ca să se spargă la 
suprafață. Keyes rise înţelegător. 

— Nu fi copil! Krutul vorbeşte prin tine. Krutul e 
o boală grea. Nu se mai poate face nimic pentru bătrina 
ta hazna. A pierdut momentul favorabil. Va rămîne o 
lume moartă cîtă vreme se va mai roti în jurul soarelui. 

Lamarre nu-i răspunse. Stătea cu spatele și, nepu- 
tindu-i vedea ochii, deschişi către gînduri, Keyes îl crezu 
adormit. Cercetașul începuse să-i legene, mai întii ușor, 
ca şi cum le-ar fi priceput chinul pricinuit de nesomn, 
apoi din ce în ce mai amplu. Se stîrnise din nou furtuna. 
Keyes văzu, prin voalul albastru al luminii din cer, ar- 
mata de zdrențe fără identitate, smulse dunelor, repe- 
zindu-se către ei. Şi, într-o clipă, hublourile fură aco- 
perite. Apoi porniră să zboare și obiecte mai grele, iar 
acestora învățase de citeva zile să le aprecieze mărimea 


pi 
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după zgomotul contactului cu pereţii. În cele din urmă, 
sunetele muriră unul cîte unul și urmele lor se pierdură 
undeva, în negurile încîlcite, de vată, ale: conștiinței sale. 
[Peste ei, faldurile grele, somptuoase, fluturau în tăcere. 
| 
| Keyes se dezmetici anevoie, bîjbîind cu degetele lip- 
site de protecția mănuşilor acolo unde ar fi trebuit să 
se afle Lamarre. Locul era gol. 

— Lam ? rosti răgușit. 

Zorii veneau cenușii, înghețaţi. Keyes aşteptă pînă ce 
lumina zilei fu destul de puternică pentru a îndepărta 
este Atunci căută cu privirea containerul pe care, 
din motive de siguranţă, îl ancoraseră la cîțiva metri în 
'faţa cercetașşului. Cablul fusese în mod evident rupt sau 
tăiat și Keyes știu că furtuna, oricît de puternică, n-ar 
“fi putut face asta. Acum mintea îi cra limpede. Cuplă 
emițătorul. 

— Lamarre ! strigă. 

Pe urmă, atenţia îi fu atrasă de ceva. Ceva care se 
petrecea lent, undeva la marginea cîmpului său vizual. 
Se întoarse brusc, lăsînd să-i scape un strigăt ușor. Alu- 
Ineca din partea de sus a hubloului și la început crezu 
că era vorba despre un gunoi aruncat de furtună pe pla- 
fonul cabinei. Se apropie la fel de încet de transparenţa 
perfectă a sticlei și văzu ceva ca ò bucată mare de gela- 
tinā străbătută de nenumărate vinișoare sîngerii, tre- 
murind în vreme ce se tîra. Văzu urma umedă ce ră- 
[minea întipărită pe faţa exterioară a hubloului, în spa- 
tele acelui lucru cît un cap de om. Și mai văzu luciul 
intunecat al unei pete răzbind din masa aceea translu- 
cidă, aţintindu-l cu privirea îngheţată a unui ochi de 
mort. Keyes urmări fascinat apropierea ochiului acela 
care-și modifica forma și culoarea chiar în vreme ce-l 
privea. Apoi se auzi un plescăit și lucrul se desprinse, 
căzînd în grămada de gunoi, iar Keyes se întoarse să 
verse pe bancheta din spate. 


12 e DĂNUȚ UNGUREANU 


Peste tot, în jurul său, resturile foșgăiau neliniștite, 
așa cum o făcuseră întotdeauna, dar el era din ce în ce 
mai sigur că de data asia efervescenţa lor ascunde ceva. 
În vreme ce-și presuriza costumul și se strecura în ecluză, 
încercă să-și potolească tremurul mîinilor. Un corp moale 
se desprinse de pe rama superioară a sasului, lovindu-i 
umărul, înainte de a se rostogoli la baza dunei. Făcu 
primul pas și piciorul strivi un fel de pernă diformă care 
se zgîrci, lăsînd să-i scape o spută groasă, incoloră. Abia 
atunci simţi sasul blocîndu-se în spatele lui şi o linişte 
binecuvîntată învăluindu-l. 

Pretutindeni, acolo unde. se putea, răsăreau îndepăr- 
tînd anevoie obiectele mai grele ce le închideau drumul 
către lumină. Urcau spre suprafaţă cu încăpățânare, fără 
să se grăbească, tremurind, prelingîndu-se, clipocind. Și 
erau mii, zeci de mii, împînzind deșertul de gunoaie pină 
la orizont. Keyes le urmări o vreme paralizat. 

Stătea agăţat la capătul unui gînd stupid — „cablul... 
cablul...“ — apoi mîinile și picioarele porniră să i se 
miște mecanic, rigide, și el se deplasă cîțiva metri de la 
o dună la alta, căutind pe cit posibil să nu atingă plăs- 
muirile ce-i răsăreau sub pași ca flori de cartilagii pu- 
have. Atunci privirea îi întîini, la o sută de metri în 
faţă, pe o creastă sfărimicioasă, trupul ghemuit al lui 
Lamarre. Ca să ajungă pînă lingă el trebuia să facă un 
ocol mare, și pentru nimic în lume n-ar fi scos cerce- 
tașul din perimetrul infim în care îi găsiseră un echi- 
libru. 

Pămăsese aplecat la capătul unei mişcări care ar fi 
trebuit să-l ducă mai aproape de ceva ce se cuvenise a 
fi cercetat cu luare-aminte. Mai aproape de ce? Keyes 
nu putea ști, îl apucă doar de braţ, ca atunci, în noaptea 
în care se treziseră îmbăiaţi în lumină albastră, şi îl în- 
toarse cu faţa spre el. 

— De ce ai făcut asta, Lam ? 


Dar răspunsul îl cunoștea de mult timp, de foarte 
mult timp. Dincolo de transparenţa vizorului, ochii verzi 


HJ 
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ai lui Lamarre erau și ei doar sticlă, sticlă goală, fără 
valoare. Keyes îl scutură ușor și fură gata să se răs- 
toarne amîndoi. 

— Lumina, vîntul,  îngăimă în sfîrșit Lamarre. Pă- 
mîntul, Keyes ! urlă deodată. Nu pricepi ? 

Părea reîntors de pe altă lume, Keyes realiză că tre- 
cuseră probabil ore de cînd el se așezase acolo, în vîrful 
crestei instabile, incapabil să reacționeze, urmărind cu 
neîncredere stupidă cele ce urmaseră deschiderii contai- 
nerului. 

— Trebuie să plecăm imediat! zise. Mă auzi? Vi- 
no-ţi în fire, trebuie s-o ștergem. Nu-mi place să fiu 
digerat. 

Lamarre dădu din cap, însă pe buze nu-i ajunse decît 
un sunet gutural. Se afla în pragul unei crize. Keyes 
privi rapid în jur. Cercetașul scînteia la vreo sută cinci- 
zeci de metri spre vest. Într-un sfert de oră puteau fi 
acolo şi apoi ar fi gonit, fără să se oprească, pînă la mar- 
ginea oceanului. Ceea ce văzu o clipă mai tîrziu îi în- 
gheţă singele în vine. Îl tîrî pe Lamarre după el, la 
poalele dunei, și îl îmbrînci în * direcţia . cercetașului. 
Alergau. 


Pe toată întinderea deșertului de resturi, viermuiala 
încetase brusc. Keyes înregistră nemișcarea formelor pe 
care le zdrobeau sub picioare, alergînd, ori cu braţele, 
atunci cînd se poticneau. Foşgăiala dedesubturilor, cea 
care îi stîrnise repulsia și îl doborise pe Lamarre, lăsase 
locul așteptării. Doar gunoaiele continuau să se prăbu- 
şească încet, fărămiţîndu-se. Iar ei alergau. 

Keyes alunecă. Un scuipat mare, consistent îi încătu- 
şase brațele, încleindu-le. El rupse furios prelungirile 
aţoase, lipsite de culoare. 

— Lumina..., îi șuieră Lamarre aplecîndu-se peste el. 

Și Keyes înţelese, fulgerat, în vreme ce se ridica. 
Nu era decît o așteptare înșelătoare, un răgaz. Aveau 
să-și reia creșterea de îndată ce procesele din interiorul 
lor le-ar fi permis trecerea la o nouă etapă. Fuseseră 
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spori invizibili, nimicuri unicelulare captive în alveolele 
lor ermetice. Fuseseră colonii lipicioase de ciuperci, mu- 
cegaiuri și larve, colcăind într-un conglomerat clocotitor, 
pregătind sub țesuturile jilave fiinţele pe care compute- 
rele lui „GENETICS« le plănuiseră să fie. Urmau să-și 
alcătuiască la iuţeală spini, coarne și colţi, solzi și păr 
aspru și filamentele fine ale penelor înfipte în supra- 
faţa nou-nouţă a pielii abia scornite. Lumina albastră, 
sau orice altceva ar fi fost (un semn? un prilej ?), le 
îmbrîncea înainte: pe scara abruptă a devenirii, mereu 
înainte, nu le dăruia decît scurte răgazuri între etape, 
pregătind un nou salt. Înainte. Darwin fusese o mînă de 
sunete izbucnite de mult, undeva, un scîrțiit și o jalnică 
țiuitură alăturate  întîmplător, acoperite de  trosnetele, 
scrîșnetele și fîștiturile oastei alcătuite în subsolurile là- 
boratoarelor de la „GENETICS“. 

Temelia de gunoi a unei carcase vechi cedă şi ei se 
pomeniră, vreme de cîteva clipe lungi cît ore, sub o 
ploaie deasă, cu stropi cleioși ce se dovediră a fi viermi 
subțiri, încolăciţi. Lamarre ţipă ascuţit, agitîndu-și fre- 
netic braţele.: Apoi Keyes îl trase după el și din cîteva 
salturi fură lîngă vehicul. Cînd dădură la o parte per- 
deaua verde ca' iedera ce acoperise sasul, Keyes îu cu- 
prins de euforie.. Părăsiră ecluza, în vreme ce indica- 
toarele afișau simultan „decontaminare terminată“. Ke- 
yes se instală la comenzi. Mîinile i se plimbau cu repe- 
ziciune pe claviatura bordului. Încheie verificările privind 
spre Lamarre, care se prăbușise pe banchetă cu genun- 
chii sub bărbie, cu pleoapele strînse și maxilarele zvîc- 
nind. Nimic nu părea să fie în neregulă, cu excepţia 
unei ușoare creşteri a greutăţii. cercetașului. Dar cînd 
porniră hurducîndu-se şi pătura verde așternută peste ei 
se sfiîșie cu un țipăt prelung, zîmbetul lui Keyes se re- 
întoarse la locul său. 

Apoi examină hublourile. Mai întîi crezu că e doar 
furtuna, încă o dată trezită, însă privind mai atent du- 
nele, șuieră admirativ. O porniseră din nou. Vintul, ceața 
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alungată dinspre ocean, o modificare abia sesizabilă a 
nivelului de radiaţii puseseră capăt așteptării. Și acum 
se zvircoleau iarăși în chinurile facerii, ale propriei lor 
faceri ce avea să dureze cîteva zile și nopți. Într-un loc, 
Keyes crezu că deosebeşte un tentacul tumefiat pipăind. 
O clipă mai tîrziu, cercetaşul trecu peste moliciunea de 
pislă a unei colonii de vegetale încă nematurizate. O pă- 
dure ? Creşteau prea repede. 


Dar ce importanţă avea? Keyes zîmbi din nou. Ei 
goneau acum nestingheriţi spre ocean, în găoacea indes- 
tructibilă a cercetașului, spre întinsul, urit mirositorul 
ocean de ale cărui unde uleioase și acide se feriseră atît. 
Nicicînd Keyes nu avusese vre-o dorință mai puternică 
decît aceea de a vedea țărmurile negre, scobite de ploi 
corozive, plajele înţesate cu resturi, lagunele a căror 
oglindă suflată cu spumă cenușie se încreţea în preajma 
unor jalnice şi neidentificabile cioturi. Nicicînd nu ră- 


sunase un cîntec mai” frumos decît cel înălțat, ca o mie 


de voci pătrunzătoare, de talazurile murdare pe care i se 
părea că le aude spărgîndu-se din ce în ce mai aproape. 

Acolo, pe o limbă de nisip roșu ca focul, dezvelită ca 
prin minune, îi aştepta aparatul ce avea să-i urce la cer. 
Keyes rîse fericit. Peste cîteva ore urmau să fie în ci- 
lindrul navei-mamă, la sînul generos şi blînd al civili- 
zaţiei, Acasă ! | 

— Acasă! chiui ocolind cu o mișcare fină a manşei 
o crevasă în adîncul căreia trandafiri cărnoşi pendulau 
căutînd. 

Şi motoarele îi ţinură isonul cu maximum de putere. 
Gunoaiele nu mai erau decît pete de culoare fulgerînd 


| pe lingă ei inofensive. 


— Trezeşte-te, aruncă peste umăr Keyes, lasă mor- 
covul ! O scoatem noi cumva la capăt ! 

Lamarre clătină abătut din cap şi Keyes îl pătrunse 
pînă în suflet. Krutul plînsese în el. Viaţă pentru de- 
șertul împuţit. Putea fi mulțumit acum. Maţul bălţat, ca 
al unui piton încolăcindu-se leneș, sisîia „viață“. „Viață“ 
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rosteau priviri încă șterse, lipsite de licăr. „Viaţă, viaţă“, 
strigau terciuindu-se în crustele lor embrionii peste care 
cercetașul trecea rece. 


— Nu-i vina ta, comentă plat Keyes, alveolele au 
fost prost gîndite. Cînd l-am scos, containerul era făcut 
praf. Ni s-a sfărîmat în mîini, doar știi. 

Lamarre încuviință din nou, mut. Pe Keyes tăcerea îl 
scotea din minţi. 

— „Bătrîna căruţă, bătrina căruţă“, începu, oceanul, 
ei, oceanul ăsta, băiete, face toţi banii. Acizi, hidrocar- 
buri, gaze, noroi. Scîrboșeniile or să-și dea sufletul cînd 
vor ajunge acolo. Dar cred că a mai rămas și niște apă. 
Poţi să faci o baie dacă ai chef. 

Vorbea, vorbea întruna, gesticulind cu o mînă, ţinînd 
manșa cu cealaltă, respiraţia i se prefăcea toată în cu- 
vinte, spunea absolut orice îi trecea prin cap, iar la un 
moment dat începu chiar să-l imite pe un celebru comic 
întîlnit cîndva. 

Şi, deodată, oceanul fu la picioarele lor. Ca şi cum 
un munte topit de smoală s-ar fi prelins rapid în toate 
direcţiile. 

Keyes opri motoarele și, cu o ultimă fărimă de iner? 
ție, răsuci cercetaşul. Apoi își rezemă ceafa de spătarul 
banchetei. Stăpînea peste toate o pace așa cum trebuie 
să fi existat doar cu cîteva clipe înainte de naşterea uni- 
versului. Și o liniște grea, urzită peste bolboroseala con- 
fuză a valurilor. Keyes deschise ochii, filtrînd razele su- 
focantei emanaţii albastre. 


Cît puteau străbate cu privirile, pînă Pee dincolo 
de limita la care mai reușeau să distingă coamele li- 
chide, faţa oceanului tresărea, veneau, mii de făpturi, 
noii născuţi ai unei lumi moarte, erupînd din valuri, 
zbenguindu-se nepăsători și veseli în ceea ce era, pentru 
alcătuirile lor încă fragile, supa primordială, oceanul- 
leagăn al vieţii, devorîndu-se, sufocîndu-se unii pe cei- 
lalți, încălecîndu-se, murind unii, dar trăind, trăind alţii, 
cucerind pantele abrupte de lichid, linia frîntă a ţărmu- 
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rilor, întorcîndu-se de pe unde îi risipise furtuna, ca pe 
o mînă de seminţe, să-și întîlnească semenii născuţi pe 
uscat. Lumina albastră îi strigase încă o dată. 

Deja Keyes putea să ghicească firave schiţe ale fiin- 
telor ce aveau să devină nu peste multă vreme. Crezuse 
că oceanul va nimici viaţa ieșită pe ușile laboratoarelor 
lui „GENETICS*. Uitase dorința de viaţă, mai puternică 
decît orice pe lume. 

La nici cincizeci de paşi, pe aceeaşi curbă a plajei, 
recunoscu locul în care lăsaseră modulul, sfera argintie 
către care zburaseră ca gîndul. Primul val se îngrămă- 
dise acolo alcătuind o movilă uriașă în a cărei viermu- 
ială se întrezărea parcă o imensă bucurie. Nisipul îi fu- 
gise din preajmă învolburindu-se și se înapoiase ca și 
cum o mînă invizibilă ar fi încercat s-o înmormînteze 
acolo. Peste trupul de oţel, pe care îl prăvăliseră pentru 
că nu le semăna, urcau mustind, se poticneau o vreme 
în preajma ieşindurilor, se pierdeau în zecile de ascun- 
zișuri care li se ofereau cu generozitate. Din pilniile 
motoarelor se scurgea un lichid greu, galben ca mierea. 

Toate astea le văzu Keyes înainte de a auzi zgomotul 
cunoscut al sasului. Lamarre alerga împiedieîndu-se spre 
modul, cu brațele ridicate, poate ar fi vrut să sperie ori 
să alunge magma aceea rece, palpitînd, în a cărei răbuf- 
nire se înecau ultimele lor iluzii. 

— Lamarre |! strigă Keyes și începu să rîdă. 

Ceva se mișcase brusc şi în el, ceva se pregătise, fără 
s-o bănuiască, pînă în clipa aceasta, convertindu-i di- 
mensiuni interioare în altele, mai adînci, mai ușoare. Riî- 
zind încă, trecu în ecluză și cînd căile cercetașului se 
închiseră pe rind în urma sa, știu că ele nu se vor mai 
deschide niciodată. Chicotind, păşi pe urmele efemere 
ale celuilalt, probabil ultimele urme de pași ale unui om 
pe Pămînt. Şi cînd îngenunchie lîngă Lamarre, pe co- 
vorul de ființe, zîmbetul încă mai stăruia pe buzele sale. 

— Vezi, îi spuse, noi nici nu existăm. Nu-ţi fie 
teamă ! Am trecut pe aici cîndva, eu și cu tine, dar ei 
nu-și vor mai aduce aminte de asta. 
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— Cum? făcu Lamarre. 


Vocea lui, distorsionată în căști, străbătea un timp 
și un spaţiu parcă pierdute. Keyes simţi asta. 

— Miine, zise, mîine vor avea poate inimi. Poimîine 
le vor crește aripi. Și unii dintre ei vor începe de răs- 
poimîine să gîndească. Așa le-a fost hărăzit. Şi ceva, un 
lucru de nimic, un incident mărunt pe care istoria ere- 
lor ce vor veni nici nu-l va cuprinde, i-a împiedicat 
pentru scurtă vreme să-și urmeze soarta. Pînă azi. Pină 
in clipa cînd Dumnezeul lor, despre care nu-și vor mai 
aminti cînd vor fi mari, i-a slobozit în cele patru zări 
ale lumii și le-a spus : „Creşteţi și vă înmulţiţi !“. Dum- 
nezeul acela ești tu, Lam. 

— Nu..., şopti Lamarre. 

— Și ei vor crește și se vor înmulţi, continuă Keyes 
netulburat. Și Pămîntul va fi din nou viu. Dar te-ai gîn- 
dit, o clipă măcar, cum va fi viaţa asta a lui? 

Lamarre îl asculta fascinat, clătinînd din cap, ca și 
cum l-ar fi implorat să se oprească. 

— Te-ai gîndit, spuse Keyes, ce se va naşte de sub 
gunoaie ? Din valurile sumbre de ţiţei, din fumul piriia- 
șelor de acid ? Din putreziciunea adunată aici, pe Pămiîn- 
tul oamenilor, de către oameni ? 

Rise din nou. 


— Vor fi frumoși, Lam ? 

— Nu ştiu..., scînci Lamarre. 

— Vor fi sensibili ? 

— Nu știu, se cutremură celălalt. 

— Vor fi buni ? 

— Nu știu, nu știu, nu știu! ţipă Lamarre acoperin- 
du-și ochii. 

Al doilea val de șerpi gelatinoși și viscere încă ne- 
dezvoltate ajunsese la picioarele lor. Un morman de cîrpe 
multicolore încerca să treacă de carîmbul cizmei lui La- 
marre. El își repezi călciiul zdrobind membrana fină, ca- 
pilarele subţiri. Apoi se îndepărtă, alergînd și horcăind. 
Keyes îl urmări cu privirea. 
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— Stai, îi strigă hohotind, ce faci ? Ai grijă de mi- 
cuţii sugari ! 

Erau aici, lîngă el, toţi, chibzuind dacă să-l ocolească 
sau să-l doboare. Keyes — Hommo cosmicus — creatura 
a cărei generaţie își dezbrăcase krutul ca pe o haină 
veche, prea ponosită pentru a mai fi purtată. 


— Din ceea ce ai călcat în picioare astăzi, mîine se 
va dezmorţi poate scheletul delicat al unei păsări. Sau 
al unei făpturi care ar fi trebuit să fie o pasăre. Dar 
aripile ei vor fi de la bun început frînte. Tu le-ai zdro- 
bit. Și poimiîine, ceea ce strivești acum alergînd va naște 
mamifere hidoase care ar fi trebuit să fie cerbi, tigri, 
ori cai sălbatici și frumoși. Și răspoimiîine, o femelă va 
zămisli un pui mic, cu un singur ochi spălăcit şi a cărui 
gură strimbă nu va putea rosti „ma-ma“ ci alte silabe 
siîsîite, veninoase. Tu ai făcut asta, Lamarre! Ori poate 
că mă înșal... 


Lamarre nu se mai zărea. Fusese mai întîi un punct 
mișcător pe ţărmul oceanului. Apoi dispăruse, dincolo de 
linia unui orizont mereu în mișcare, incert. 

Keyes simţi freamătul fiinţelor, mîngîindu-i picioa- 
rele, căţărindu-se, cucerind încheieturile și protuberan- 
tele costumului de protecţie. Gifiitul lui Lamarre aler- 
gind încă îi răsuna distinct în căști și el se îngemăna 
cu gifiitul acestei lumi noi, la începutul unui drum necu- 
noscut. Aveau să găsească la capătul lui orașele, teleyi- 
ziunea, zborurile cosmice ? Sau altceva ? 

Keyes desfăcu braţele lăsînd lumina de culoarea ce- 
rului senin să-i cadă ploaie pe trup, așteptind răbdător 
sfîrşitul ascensiunii. 


Fragil 


Asam arşița pare că izvorăște din trupuri. 

Aerul tremură la marginea drumului clătinînd ima- 
ginile, vălurind culori difuze, cu contururile zdrențuite. 
„Oamenii se clatină și ei ameţiţi, toropiţi de soarele care 
li se prelinge la picioare. 

— Ţine aproape! Hei, tu, ăla din dreapta! Da, cu 
tine vorbesc. 

Locotenentul își îngroșă vocea, încruntă fruntea. Se 
ridică uşor pe vîrfuri, dominîndu-i. Cel apostrofat se 
scutură dezimeticit. Ține aproape. 

Din colţul străzii 56, Kali îi priveşte cu ochii mijiţi, 
sprijinit de colțul unei case, la adăpost de soarele care 
îmbată. Trece ușor neobservat. 

— Haideţi, ţipă acum locotenentul, toţi odată! Stîn- 
gul pe tobă. Aşa băieți! 

Locotenentul se întoarce cu spatele și continuă să 
meargă așa, de-a-ndărătelea, în, fruntea coloanei. Cu uni- 
cul său braț subliniază bătaia înfundată a tobei. Toți 
ochii sînt aţintiţi asupra lui. Toată lumea, inclusiv Kali, 
îl privește. r 

— Stîngul! Stîngul! 

Este nemaipomenit de frumos. Coloana avansează în- 
cet, într-o cadență aproape perfectă. Fiecare se strădu- 
iește să calce cît mai apăsat în ritmul tobei mari aflate 
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la picioarele unui sergent bătrin cu mustață. Kali zîm- 
beşte fericit. Este cea mai reușită repetiție la care asistă. 

Acum coloana se scurge pe lîngă el, le citeşte în ochi 
mîndria, printre picăturile de sudoare prelingîndu-se pe 
vestoanele groase, pleoapele li se zbat cadențat, cu fie- 
care pas, cu fiecare pocnet ascuţit al celor cincizeci și 
patru de picioare din porțelan masiv lovind caldarîmul 
străzii. Curelele scîrțiie legănat, toate odată, în ordine, 
acum, băieţi, să le arătăm ce putem, nu te lăsa — Kali 
închide ochii, e printre ei, acum, Kali, nu te lăsa, ţine 
aproape, Kali! 

Hei, hei, nu există nimic mai de preţ pe lumea asta 
decit mirosul acru al pulberii, trupurile asudate mărșă- 
luind, pîinea, pîinea amăruie a tranșeelor. 

Hei, hei, nimic mai de preţ ca ţipătul obuzului de 
şaptezeci și cinci înfiorîndu-te. Ochiul cenușiu-oţelit al 
trăgătorului din faţa ta. 

— Pleacă, domnule, odată de-acolo ! îl pălmuieşte pe 
Kali vocea subțire a locotenentului. Pentru o clipă a 
uitat să și-o mai prefacă. 

Kali privește năuc coloana înaintind din nou spre el, 
mai au cîţiva pași și vor fi nevoiţi să-l ocolească, şi le 
va strica șirurile perfect aliniate. 

Locotenentul îi face un semn categoric cu singurul 

raţ valid, parcă retează un trunchi subţire de copac, 
Kali se înghesuie în peretele de lîngă care paşii îl pur- 
taseră involuntar pînă în mijlocul drumului. Arșiţa care 
pare a izvori din trupuri îmbată. 

Acum locotenentul e lîngă el, se oprește mindru, cu 
privirea obosită, înțepeneşte și el lîngă peretele negru, 
cu mîna în șold, tropăind mărunt. 

— Ce zici ? îi spune, nu sînt nemaipomeniţi ? Vete- 
rani adevăraţi ! i 

Cele cincizeci și patru de picioare din porțelan defi- 
lează prin fața lor sincronizate, par membrele străluci- 
toare ale unui cîrcîiac uriaș respirîind forță, precizie și 
amenințare. Kali clatină din cap încîntat. Nu pentru că 
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ar vrea să-i facă plăcere celui de lîngă el, ci pentru că 
pur și simplu e de acord. Zâmbește larg, cu toată faţa. 
Apoi se lovește de luminiţele stăruitoare din ochii lo- 
cotenentului, care îl măsoară de sus pînă jos evaluin- 
du-l. Kali își ascunde rușinat mîinile în buzunarele pan- 
talonilor. 

— Și eu, îngaimă, paișpe mii opt sute treișpe, for- 
maţia specială de asalt. 

Locotenentul îi întoarce .spatele și aleargă după bă- 
ieţii lui care, uite, neprimind ordinul de ocolire dreapta, 
s-au poticnit în porţiunea pietruită de la capătul dru- 
mului. Citeva picioare de porțelan s-au înțepenit între 
cuburile regulate de bazalt. 

— Hei, hei, strigă Kali deodată în urma lor, nimic 
nu e mai de preţ pe lumea asta... 

Întotdeauna cuvintele inspirate îi vin pe limbă prea 
tîrziu. Întotdeauna scapă momentul. Kali închide ochii 
și se reazămă de perete. 

Șuieră gloanțele de porțelan, geme pămîntul... 

Vaba zdrăngăne vesel gamela pe care a umplut-o cu 
pietricele albe din piriu. Sub bocanci clefăie noroiul. 

— Băieți, răzbate de după colţul tranșeei glasul în- 
fundat al sergentului, mergeţi unul și vedeţi ce-i cu pro- 
tecţia ! 


La cinci sute de metri în faţa lor, plasat pe o dreaptă 
imaginară ce străpungea trunchiul unicului arbore din 
tara nimănui și luciul căștii lui Kali, Urma Balai viri pe 
ţeava puștii ultimul cartuș cu acțiune în doi timpi pe 
care cătanele vechi îl botezaseră „așteaptă și trozneşte“, 
Era un boţ prelung de caolin în măruntaiele căruia moô- 
tăia. un senzor sensibil și răbdător. Urma Balai își petre- 
cuse ultimele ceasuri  împrăștiind plictisit astfel -de 
obiecte pe toată lungimea tranșeei pe care o bănuia după 
o cută a terenului. Părea un semănător bătrîn și obosit. 

Urma Balai închise ochii și trase. „Așteaptă și troz- 
nește“ se duse şuierînd și fumegînd vreo patru sute de 
metri, apoi întîlni o brazdă înverzită și se mai rostogoli 
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încă optzeci de metri. Rămase acolo, într-un ochi de 
apă puturoasă, în vreme ce Urma Balai căscă de-i scîr- 
țiiră fălcile, după care începu să demonteze complicatul 
instrument de observare căruia nu-i reţinuse nici măcar 
numele, darămite modul de întrebuințare. El își trimi- 
sese cartușele mai mult la întîmplare și uneori acolo 
unde ochii lui încercănaţi bănuiseră că mișcă ceva. În 
cele din urmă plecă să-și măniînce conservele. De zece 
minute se afla în pauza de masă. 

Asa trece restul de zi. Așa trece şi noaptea, o noapte 
fără lună, saturată cu năluci și aduceri aminte. Așa sînt 
nopțile dinaintea atacurilor decisive, a zorilor cînd un 
ofițer oarecare se ridică, strigă „Înainte!“ și se așază 
sub bocancii celor care îl urmează. 

„Așteaptă şi troznește“ moţăie neștiut în ochiul lui 
de apă. Pentru el, timpul s-a oprit în loc și nu va porni 
din nou decit la un semn mărunt pe care.un om necu- 
noscut și imprudent i-l va face. Carcasa de porțelan a 
înflorit la zece secunde 'după lansare, lăsînd să strălu- 
cească în noroi plăcuţa galbenă a senzorului, un rulment 


„cât gămălia de ac, și vîrful glonţului propriu-zis, un virf 


foarte rău, învăţat să dea buzna în zonele cele mai in- 
tens vascularizate ale oricui se nimerește prin preajmă. 
Un luptător. Un iepure. Ceva cald. 

Un greiere își rată saltul și se împotmoli, gata-gata 
să se înece. „Așteaptă si trozneşie“ îl primi paşnic, în- 
lesnindu-i, tăcut, cîteva clipe de odihnă și drumul către 
pămintul uscat, sigur. N-avea el treabă cu greierii, 

Mai trecu o jumătate de zi. La cîțiva. metri mai în- 
colo zburau sunete pe care el nu ştia să le interpreteze 
pentru că nu era decît o mașinărie mică și foarte simplă. 
El auzi și nu înţelese : 

„Băieți, mergeţi careva și vedeţi ce-i cu protecţia 1% 

Ceva se mişcă aproape de tot, acoperind o bucată de 
cer, „Așteaptă și trozneşte“ suspină încordîndu-se. 


Șuieră gloanţele de porțelan, geme pămîntul... Sub bo- 


canci clefăie noroiul. 
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„Merg !* se hotărăște Kali. 

Întinde mîna după trusă. Pe urmă întoarce capul. 
Vaba se opintește peste marginea tranșeei, îi alunecă un 
picior. Ţine trusa strîns sub braţul drept. Combinezonul 
de staniu s-a desprins la încheieturi. Kali îl urmărește 
pieziș. O să mai împuște o decorație pe chestia asta. 
Deschide gura să-i strige „baftă !*, dar nu mai e nevoie, 
Vaba coboară înapoi lingă el, încetișor, nehotărit, ca și 
cum l-ar fi cuprins deodată spaima, Kali îl privește in- 
tens în ochi, are senzaţia că se uită în fundul unui puț 
adînc și întunecos. Celălalt nu spune nimic. Unul dintre 
gloanţele de porțelan i-a găsit fruntea dezgolită, ușor 
bombată. „De ce nu-mi spune nimic?“ face nedumerit 
Kali. 

Adesea arșița pare că izvorăște din trupuri... 

— Ce-i cu tine, băiete ? Ai stat prea mult în bătaia 
soarelui. 

Glasul generalului Diskayn îl smulge pe Kali din jo- 
cul legănat, amintiri și pete strălucitoare de lumină. 
Mina care i-a poposit pe umăr îl face să se clatine. 

— Hei! 

Kali deschide ochii, ameţit. Lumea se roteşte în ju- 
rul lui bezmetică, nu o poate stăpîni cu braţele destă- 
cute. Trebuie să... 

— Veteranii, rostește stupid. 

— Cum? A, veteranii! se luminează generalul satis- 
făcut. 

Aurul după-amiezii îl asemuieşte statuilor reci ale în- 
vingătorilor. Îl priveşte amuzat pe Kali, care se strădu- 
iește să ia o poziţie cît mai regulamentară cu putinţă. 

— Ehei, tinereţe ! suspină Diskayn, apoi cu voce tare : 

— Îți amintești, copile? Şuieră gloanţele de porțe- 
lan, sub bocanci clefăie noroiul... Nimic mai de preţ pe 
lumea asta ! 

— Da, domnule, spune Kali. 


Soldatul care conduce jeepul generalului își face de 
lucru pe lîngă portieră. De sub panglica ce-i acoperă or- 
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bita ochiului stîng se preling picături minuscule de su- 
doare. 

— Ştiţi, îndrăzneşte Kali, am luptat sub comanda 
dumneavoastră. Dar... 

— Știu, îl întrerupe deodată plictisit Diskayn, știu. 

Se îndepărtează încet, ocolind coloana veteranilor cu 
picior de porțelan, care îi prezintă electrizată onorul. Pa- 
radoxal, cu fiecare pas, silueta lui crește din ce în ce mai 
mult, umple orizontul vălurit al străzii 56, copleșește. 
Statuia rece a învingătorului. 

— Știu, se întoarce către Kali înainte de a se urca 
în mașină. Nu pot să fac nimic pentru tine. Parada ea 
veteranilor adevăraţi. 

Aur fluid prelingîndu-se de pe epoleţii generalului 
Diskayn în șiroaie strălucitoare, pînă la picioarele lui 
Kali. Jeepul plonjează, scufundîndu-se în valurile ce aer 
fierbinte de la capătul străzii. 

— Ce vină port eu pentru asta ? 

Kali biîţiie caraghios din miîini şi din picioare. Își 
simte gîtul uscat, scorojit, priveşte buimac în jos. Are 
două picioare întregi, sănătoase. Şi mîinile îi sînt tetere, 
forţă, mușchii îi joacă sub piele ca niște șerpi subțiri, 
elastici. Vede, aude, poate vorbi. Nu-i lipsește nici măcar 
un deget. Inima ce bate'e inima cu care s-a născut. Poate 
încă să cînte, să alerge, să sfişie, dacă e nevoie, poate să 
ridă, să sară, să tropăie sacadat pe caldarîmul cenușiu, 
poate să plîngă, dacă vrea, să urle și să respire. Fiecare 
plămîn înecat de aer fierbinte e cel cu care s-a născut, 
Nu-i lipsește nici măcar un deget. Pînă și lacrimile sînt 
ale lui. 

Lacrimile de apă ? 

Acolo, în liniile noroioase ale lui Diskayn, gloanţele 
de porțelan l-au ocolit. Întotdeauna scapă „momentul. 

— Stîngul ! Stîngul pe tobă ! 

Trece acum coloana celor fără un braţ. Kali se adă- 
postește din nou lingă peretele afumat. Băieţii transpiră 
abundent, decoraţiile saltă zornăind la fiecare pas, mî- 
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neca goală a vestonului flutură veselă în ritmul marșului. 
Osul de porțelan luceşte scurt în tăietura stofei. E numai 
o chestiune de obișnuinţă. 


Cu coada ochiului îl privesc toți pe omul acesta ciu- 
dat. care s-a desprins parcă din perete. „Cred că e nebun“ 
se gîndeşte al patrulea veteran din rîndul șase, în vreme 
ce braţul său de porțelan atinge ușor braţul viu al ve- 
cinului. Cu un reflex de ultim moment restabileste sin- 
cronizarea. „Trebuie că are ceva cu nervii, paranoia sau 
ceva de genul ăsta, ehei, câţi am văzut la viata mea, e 
plină lumea de ei“, reflectează în continuare al patrulea 
din rîndul şase. p 

Supraveghetorul coloanei, un tip cu căutătura înşe- 
lătoare, trece peste ci din cînd în cînd cu privirea. Une- 
ori, întilnindu-i raza înghețată izvorită din iris, vetera- 
nul îşi simte pulsind mădularul de porțelan ca excitat, 
ca ars cu fierul înroşit în flacără, ca mărunţit între făl- 
cile- țepene ale circîiacului. Uneori oamenii își simt carnea 
emanînd în toate direcţiile arșiţa ce le împăienjenește 
privirile şi le îmbibă sufletele cu aur lichid prelins din 
pletele statuilor de învingători. 

În vremea asta, Kali îi urmăreşte deznădăjduit din 
colțul străzii 56, cu ochii mijiţi de încordare neputin- 
cioasă. 

Geme pămîntul. 

— Ce-i cu tine, băiete ? 

Arşiţa izvorăşte din trupuri. 

— Vaba, se precipită Kali, uimit şi fericit deodată, 
Vaba, tu trebuie să le spui... Stai lingă mine, nu fugi! 
Niciodată eu... miini, Vaba, miini... Niciodată eu... Ochi, 
picioare... 

— Ce-i cu tine, băiete ? 

Vaba nu e chiar Vaba, căci, uite, pe umerii lui se 
leagănă un gît de porțelan, ridicînd un craniu de por- 
telan strălucitor, cu orbite de porțelan, nas, buze și frunte 
de porțelan. Cineva i-a mizgălit sprîncene. 

— Ai stat prea mult în bătaia soarelui. 
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Kali caută semnul acela pe fruntea dezgolită, ușor 
bombată. Semnul acela de demult, din vremea lor. 

— De ce nu-mi spuneai nimic? îl întrebă pe Vaba. 
Îţi aminteşti ? Pămîntul, gloanţele, noroiul. 

Vaba clatină din cap, una dintre urechi îi alunecă 
spre bărbie cu un fîşiit subţire. Dintr-un ochi de por- 
felan se prelinge o picătură solidă, ca un cristal. 

„Ce-o fi cu căcăciosul ăsta ?* se gîndeşte din nou al 
patrulea din rindul şase, trăgînd cu coada ochiului spre 
Kali care a îngenunchiat lingă peretele murdar al casei 
și îmbrățișează o siluetă invizibilă. „E unul dintre ăia 
care îsi simt fundul tremurînd la primul şuierat. Nici 
măcar un deget nu-i lipseşte“. 

— A, veteranii ! se luminează satisfăcut generalul 
Diskayn. Nu pot face nimic pentru tine. Ai luptat cu 
mine ? Împotriva mea? Unde? Unde ţi-e piciorul de 
porțelan ? Nu pot face nimic pentru tine. 

Din colţul străzii 56 se rostogolește toba mare a ser- 
sentului. Kali biţiie caraghios din miîini. Nu există în 
lumea asta porțelan pentru el. Nicăieri nu se cumpără 
inimi de caolin. Jeepul generalului ţișnește brusc în mij- 
locul valurilor de aer fierbinte. 

— Dă-te, domnule, odată la o parte! 

Sub bocanci le clefăie pietrele fluide ale drumului. 
Par crescuţi într-o clipă din urmele pașşilor întipărite de 
cei dinaintea lor. Geme pămîntul. Un umăr viu, colcăind 
de mușchi şi tendoane, îl izbeşte pe Kali în spinare. 

Bărbi, soare, chipuri  transpirate. Braţe, genunchi, 
ochi de porțelan. 

Trebuie să fi trecut prin arşiţa cealaltă, a coridoare- 
lor întortocheate și scunde, ca să știi mai tîrziu ce înţeles 
duios se ascunde sub mingiierea prelungită pe luciul por- 
telanului finit. În labirintul coridoarelor, odată rătăcit, 
ochiul adevărat joacă ameţit în orbită. 

Cum se înşiră cuminţi în focul cuptoarelor tibiile de 
porțelan extradur, sortite să bată caldarimul în ritmul 
tobei mari ! Din ce ar trebui plăsmuit caldarimul acela ? 
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Cum freamătă degetele de porțelan, cam se perpe- 
lese podurile palmelor în care va odihni ţeava armei 
ori lămiia defensivă, ori ceafa camaradului mai puţin 
norocos ! Noroc ? 

Cum se aburesc globurile mici ale ochilor, mii, zeci 
de mii, pregătindu-se răbdătoare pentru a privi într-o 
bună zi nimicul, un întuneric sobru și saturat de taine. 
Întunericul spre care se deschide ochiul de porțelan nu 
păstrează oare totul ? În cuprinsul său viscos, în univer- 
sul posibilităților sale nu înoată oare epuizat totul ? Căci 
unde este, la urma urmei, deosebirea între ceea ce ai pu- 
ea să vezi cu adevărat și ceea ce nu vede ochiul de por- 
telan ? 

Să calci printre gurile de iad ale cuptoarelor şi să 
alegi. Undeva, pe traiectoria estompată a existenţelor 
voastre, se află un punct bine determinat în care lumile 
se vor îngemăna. 

Umărul acela lins de flăcări verzui va fi al tău în 
ziua în care asaltul se va sfîrși pentru tine pe marginea 
transeci. 

Jumătatea de ţeastă ce își desăvîrşește albeaţa prin- 
tre suratele ei (numărul treizeci și nouă, model F, alb 
unsprezece) îți va aparţine din clipa cînd unul mai iute 
ca tine te-a doborît cu patul puștii. 

O, mândră și atît de fără prihană materie ! Pastă su- 
pusă și înţelegătoare, trecută prin asprimea focului spre 
dîrzenie |! 

Veniţi, lacrimi de bucurie, lacrimi adevărate, &poriţi 
umezeala ochilor adevăraţi, săpaţi împrejurul pietrei de 
temelie a singurului, celui mai curat adevăr care a dom- 
nit vreodată peste oameni și lumi ! 

Din voluptatea stoarsă caolinului moale, în tăria tă- 
riilor, nu a cerului, nu a cugetului, ci a așchiei de por- 
țelan cu aparenţă fragilă. 

Fragilul care ascunde supleţea, cel care EES cel 
ce pregătește indestructibilul, invincibilu:, nemurirea ! 
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Fragilul care știe că îi va veni rindul, care complo- 
tează suferind inconștient, așa cum tăinuiește structura 
fragilă a adolescenţei, puterea de a zămisli mai tirziu. 

Toate acesiea trebuie să le știi, fie că ești calfă ori 
numai un simplu ucenic hălăduind printre cuptoare și 
prin întortocheatele coridoare, fie că ești doar un om 
întîmplat pe acolo, așteptind, alegînd. 

Un milion de degete, opt sute de mii de tibii, două 
miliarde de ochi. 

— Lăsaţi-l ! strigă al patrulea din rîndul șase. E ne- 
bun. Ducă-se dracului ! 

Kali se clatină ameţit. A simţit între degete răceala 
delicioasă a osului neted din mîneca goală de veston. 
S-a lovit de privirea oarbă a caolinului în orbite. 

— Hei, hkei,..., începe și glasul i se fringe în arşița 
după-amiezii, nimic nu e mai de preţ pe lumea asta 
decît... 


Acum e în mijlocul lor aşa cum și-a dorit-o, îl îm- 
brîncesc cu toții, ori poate că doar se clatină și ei ame- 
tiți, toropiți de soarele care li se prelinge incandescent 
la picioare. Locotenentul acela tînăr ca un copil îi strigă 
ceva la ureche, Kali nu aude, nu mai aude nimic acum, 
doar bubuitul îndepărtat, din ce în ce mai îndepărtat al 
tobei mari pe care trebuie să calce cincizeci și patru de 
picioare din porțelan masiv, să se legene braţele de por- 
telan ale celeilalte coloane, să clipească pleoapele de por- 
telan ale veteranilor din coloana a douăsprezecea. 


Nu mai aude nimic acum decit ţipătul obuzului de 
șaptezeci şi cinci şi gestul scîrțiit ca de resort al trăgă- 
torului din faţă. Se clatină, îmbrincit în stînga şi-n 
dreapta de mădularele strălucitoare, singurul sîmbure viu 
al fructului acesta compact, inima însulițată de soare a 
circîiacului respirînd forţă, precizie și ameninţare. Ține 
aproape. 

Stîngsul. Stîngul. Dreptul. Stîngul. 


Ceva ca o undă abia sesizabilă îl împinge încet către 
marginea coloanei. Către marginea coloanei, acolo unde 
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se va prăbușşi din nou în afara liniilor generalului Dis- 
kayn, în urma combinezonului de staniu al lui Vaba, în 
arșiţa pietrei cubice a capătului de drum de unde va 
continua să-i urmărească cu ochii mijiţi de încordare. 

Kali se împotrivește disperat, ceva-ul acela e însă mai 
puternic decit el, cel viu, decît el, cel întreg, îl împinge 
spasmodic, din ce în ce mai evident acum, cu mişcări 
ritmice ca ale inelelor unui vierme. Înoată buimac în 
rîul de umeri și coapse curgînd cadenţat pe lingă el, rit- 
mul, da, să nu piardă ritmul, locotenentul acela retezind 
trunchiuri subţiri de copaci cu singurul său braț valid, 
căutătura înșelătoare a celui cu irisul îngheţat. Șuieră 
lumea de porțelan. 

— Nu pot..., constată Kali cu vocea caraghios de sub- 
tire, apoi priveşte soarele ca o pată urită întinzindu-se 
pe aproape jumătate de cer, caută cu brațele și se agaţă 
de șoldul alb, imaculat al vecinului din stînga, vecinul 
de coloană, o coloană imensă, pestriță, împănată cu cao- 
lin, coloana universală a veteranilor adevărați. 

Dar acesta din stînga se prăbușește încet pe o parte, 
ca o păpușă căreia i s-au zdrobit articulațiile, se lovește 
de un altul pocnindu-și disciplinat platfusul de porțelan 
în bătaia tobei mari, îl doboară peste celălalt, clipind 
asudat cu orbita încătușată în lustru și email. Cad cu toţii 
în liniște perfectă, organizați parcă, la un ordin neauzit 
al comandanților, se  prăbușese asemenea unor popice 
bine instruite,  zornăindu-și decoraţiile în caldarimul 
străzii 56. 

A mai rămas doar Kali, puţin stingher, către o mar- 
gine a coloanei doborite din aproape în aproape, tre- 
sărind ori mai degrabă tropăind imperceptibil cu fiecare 
„Bum !« al tobei, zîmbind naiv și sumar cerului, străzii, 
zidului acesta afumat, arșitei vălurite, înăbușind statuile, 
picioarelor de porțelan masiv, clipei și tuturor celorlalte. 
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